Spisovateľom, len keď prší

Slovenský Forrest Gump Samko Tále

Samko Tále, ktorý musí dbať o svoje zdravie, pretože poberá invalidný dôchodok - a kto poberá invalidný dôchodok, musí zostať zdravý -, je originál. Jeho choroba má názov, ktorý on nepozná, ale čo vie s určitosťou, je, že sa nemusí holiť a už nebude rásť. Má 152 cm a podľa vlastného vyjadrenia je veľmi prefíkaný. Rozprávač v knihe Daniely Kapitáňovej je duševne zaostalý muž, zapáchajúci zberateľ starého papiera, človek, ktorý veľa rozpráva a zachytáva podstatu vecí: „Som veľmi inteligentný, hoci to tu človek vôbec nepotrebuje, pretože sme tu na Slovensku.”

Gusto Rúhe, jeden z obce, „ktorý sa živí alkoholom”, predpovedal Samkovi, že napíše knihu o cintoríne, a tento sa s detskou naivitou do toho hneď pustil. Odzrkadľuje udalosti, ktoré sa dejú okolo neho, zo dňa na deň je z neho spisovateľ, „najradšej vtedy, keď prší”. Ale „byť spisovateľom je ťažké preto, že z toho človeka bolí ruka”. Píše o hlúpom Krkanovi zo zberného miesta, o starej panne, ktorá „bola škaredá a nemala dosť veľké prsia”, o mužovi, ktorý „zomrel u nás bez toho, že by bol chorý”, o doktoroch, ktorí sú nervózni, keď im chce niekto niečo prezradiť a o mužovi, ktorý chcel byť pochovaný s rozopnutými nohavicami.

Na rozdiel od Forresta Gumpa, s ktorým bol Samko Tále porovnávaný v slovenských recenziách, nevie hrdina z Komárna, hraničného mesta k Maďarsku, rozlišovať medzi zlom a dobrom. Oveľa viac je to hlásna trúba nacionalisticky mysliacej vrstvy obyvateľstva, ktorá odmieta všetko cudzie a iné. „Nechcem, aby boli na svete cigáni, nech odídu, napríklad tam, odkiaľ prišli…” Nenávidí Maďarsko a zároveň sa hanbí za to, že jeho stará mama bola Maďarka a čítala nemecké knihy a „buzerantov nenávidí každý”. „Prečo existujú vlastne teplí buzeranti, keď to nikto nemá rád”, a zamýšľa sa ďalej, „tu sa dnes nedá žiaľ už nič robiť, pretože teraz máme demokraciu”.

Samkov spôsob rozprávania zodpovedá jeho obmedzenému intelektu, vety sú úsečné a zrozumiteľné až po opakovanom čítaní. Nájdete tu skomolené cudzie slová a výrazy - a napriek tomu má celý príbeh zmysel. Akt balansu medzi tragédiou a komikou sa podaril, osudy ožranov, bláznov, skrachovancov, smoliarov, zlodejov a samovrahov zatiahnu čitateľa do svojich osídiel a vyvolajú úsmev, z času na čas aj hlasný smiech. Pretože Komárno je všade, tak isto ako ľudia, ktorí všetko, čo počuli nezmyselne mechanicky opakujú a tým sa zosmiešňujú.

„Kniha o cintoríne”, Kapitáňovej debut z roku 2000 dosiahol na Slovensku štyri vydania. V roku 2010 vyšla novela v anglickom preklade Julie Sherwoodoej vo vydavateľstve Garnett-Press vo Veľkej Británii. Vtipné, absolútne hodné čítania.

Zdenka Becker
Die Presse, 10. 6. 2011
Recenziu preložila Adriana Comber

Schriftsteller, wenn es regnet

Abgründig: Samko Táles slowakischer Forrest Gump

Samko Tále, der auf seine Gesundheit achten muss, weil er eine Invalidenrente bezieht - und wer eine Invalidenrente bezieht, muss gesund bleiben -, ist ein Original. Seine Krankheit hat einen Namen, den er nicht kennt, was er aber mit Sicherheit weiß, ist, dass er sich nicht zu rasieren braucht und nicht mehr wachsen wird. Er ist 152 Zentimeter groß und nach eigenen Angaben sehr schlau. Der Ich-Erzähler in Daniela Kapitáňovás Buch ist ein geistig zurückgebliebener Mann, ein stinkender Altpapiersammler, einer der viel redet und die Dinge auf den Punkt bringt: „Ich hab viel Intelligenz, obwohl man das gar nicht braucht, denn wir sind hier in der Slowakei.”

Gusto Rúhe, einer aus dem Ort, „der sich von Alkohol ernährt”,  prophezeite Samko, dass er ein Buch über den Friedhof schreiben wird,  und dieser macht sich mit kindlicher Naivität gleich ans Werk. Er reflektiert die Ereignisse, die rund um ihn passieren, von einem Tag auf den anderen ist er ein Schriftsteller, „am liebsten dann, wenn es regnet”. Aber „Schriftsteller zu sein ist deshalb sehr schwer, weil davon die Hand wehtut”. Er schreibt über den dummen Krkan von der Sammelstelle, die alte Jungfer, die „hässlich war und ungenügende Brüste hatte”, einen Mann, der „bei uns gestorben ist, ohne dass er krank war”, Doktoren, die nervös sind, wenn man ihnen etwas verraten will, und über einen Mann, der mit aufgeknöpfter Hose beerdigt werden wollte.

Im Unterschied zu Forrest Gump, mit dem Samko Tále in den slowakischen Rezensionen verglichen worden ist, kann der Held aus Komárno, einer Grenzstadt zu Ungarn, Schlecht von Gut nicht unterscheiden. Vielmehr ist er ein Sprachrohr der nationalistisch denkenden Bevölkerungsschicht, die alles Fremde und Andersartige ablehnt. „Ich will nicht, dass es Zigeuner auf der Welt gibt, sollen sie doch weggehen, zum Beispiel dahin, wo sie hergekommen sind, nach Zigeunesien.” Er hasst die Ungarn und gleichzeitig schämt er sich, weil seine Großmutter eine Ungarin war und deutsche Bücher las und „Schwuchteln hasst ein jeder. Wieso gibt es überhaupt schwule Schwuchteln, wenn man so etwas nicht macht”, und er sinniert weiter, „da lässt sich heute leider nichts mehr machen, denn jetzt ist Demokratie”.

Samkos Erzählweise entspricht seinem beschränkten Intellekt, die Sätze sind abgehackt und oft erst nach wiederholter Lektüre verständlich. Man findet verdrehte Fremdwörter und Ausdrücke - und doch ergibt die ganze Geschichte einen Sinn. Der Balanceakt zwischen Tragödie und Komik gelingt, die Schicksale der Säufer, Irren, Versager,  Pechvögel, Diebe und Selbstmörder ziehen den Leser in ihren Bann und verursachen Schmunzeln, mitunter lautes Lachen. Denn Komárno ist überall, genauso wie Menschen, die alles Gehörte unreflektiert nachplappern und sich damit lächerlich machen.

„Buch über den Friedhof”, Kapitáňovás Debüt aus dem Jahr 2000,  brachte es in der Slowakei auf vier Auflagen. 2010 kam die Novelle in der englischen Übersetzung von Julia Sherwood im Garnett-Press-Verlag in Großbritannien heraus. Abgründig, witzig, absolut lesenswert.

Zdenka Becker
Die Presse, 10. 6. 2011